在战“疫”一线的孙晓林。孙晓林供图
“暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。”
医院重症医学科护士长、主管护师、国家级危重症专科护士，第２４届“中国青年五四奖章”获得者孙晓林认为，“中国青年五四奖章”这份特殊的荣誉，“是对青海援助武汉医疗队和救援队全体队员辛勤付出的肯定。”
“很多年后，我们肯定还会回想起这个春天，回想在武汉参加救援的５２天。因为那些鲜明的印记让人永生难忘，那是一辈子的精神财富。”孙晓林说。
“挺身而出是天职！”
对孙晓林来说，武汉是她很熟悉的一个地方。２００７年７月她医院实习后回到了青海工作，只是让孙晓林没想到的是，１３年后她又回到这里，却以这样的方式回报武汉。
２０２０年春节，医院上了三天班的孙晓林回家吃团圆饭，等来的却是匆匆赶回来收拾行李，准备奔赴武汉一线抗“疫”的她。
大年医院发布了援助武汉的报名信息，拿着手机愣了几秒钟后她就报名了。“国家有难，挺身而出是天职。国家的需要就是自己前进的方向。”孙晓林暗暗下定决心。
“我心里有一种使命感。当时我想到了女儿，她今年才８岁，正是三观形成的时候，我希望能给她做一个榜样。她可能不知道我在做什么，但她明白‘妈妈在做正确的事情。’”孙晓林说。
１月２８日，当飞机降落武汉后，孙晓林忘不了那灰蒙蒙的天。他们的目的地是１００多公里医院。经过个人防护强化训练，穿脱防护服等一对一考核，３１日孙医院。
“刚去的时候，对新冠肺炎大家都不熟悉。”孙晓林说，这让她紧张，每次戴口罩都要反复捏压，总害怕会漏空气。
但是作为能独当一面的资深护理管理者和专科护士，医院她责无旁贷地被选为来自青海省１０家医院４８名重症护士的护士长。
时间就是生命，防控就是责任。护士长孙晓林满脑子都是如何抢时间救治病人、如何确保医护人员安全。她和医院ＩＣＵ区域规划分区，制定科室环境、物品的消毒流程制度、护理人员岗位职责及各班次职责、危重患者相关的制度规范。她经常用手机和一起来的同事们视频，了解她们的心理状况，并尽自己最大的努力帮她们排忧解难。
由于患者数量不断增加，其中还有不少重症患者，青海重症团队迅速规划，短时间内就建成了新的ＩＣＵ病房。孙晓林是第一个进病房的，第一天上班就收住了１２个危重患者。她凭借自己多年的危重患者护理经验，承担起给病人抽血、输液、做心电备护、鼻饲、吸痰、口腔护理等基础和专科护理。
为了保证患者和医务人员的安全，她还承担起了卫生员的工作，因此得到一个特别的称呼——“Ｎ４级阿姨”。
刚到武汉时防护装备不够用，护目镜、面屏、鞋套都不够用，为了让大家穿上严格消过毒的防护衣和胶鞋，她早早起来就开始清洁地面，浸泡、清洗，消毒胶鞋、护目镜、拖鞋。为了把防护服留给要进病房的老师，孙晓林只穿一件“防尘服”。“只要能保障大家的安全，我的付出就是值得的。”她说。
肩上有责任，心中有大爱。在抗击疫情的战场上，作为一名入党积极分子，孙晓林用实际行动践行着服务人民的铿锵誓言。
“告诉自己一定行！”
ＩＣＵ病房是离死神最近的地方，但也是离希望最近的地方。孙晓林在心里暗暗发誓：“既要打胜仗，还要‘零感染’，决不能让一名队员掉队。”
孙晓林说：“‘打仗’般的紧张气氛让我们焦虑到做噩梦，但一看到需要被抢救的病人，我们便来不及害怕了。”
医院ＩＣＵ病房有几位危重症患者，他们生命体征不稳定，胃肠道吸收不好，一天比一天瘦，肌力一天比一天弱，重症监护病房的医护团队经过综合考虑，决定为患者施行幽门后喂养。
可是这个操作技术难度大，常规情况下空肠营养管的置入需要在Ｘ线和胃镜下置入，但是隔离病房条件有限。看着病人痛苦的样子，孙晓林说“我来置管，我会盲插。”
２０１８年孙医院进修的时候学习掌握了这项技术。虽然在青海她已经给病人置管了几十次，可是这一次她还是有点忐忑。她穿着厚厚的防护服，在不借助任何特殊设备的情况下，将空肠营养管依次通过鼻腔、咽喉部、食道、胃和十二指肠，最终到达空肠。过程仅用了十分钟。
看到危重患者通过空肠营养管顺利获得营养，生命体征逐步趋于正常，大家悬着的心终于放下了，不由得为这个外形单薄却内心强大、操作技术精湛的“护士小姐姐”纷纷竖起了大拇指。这也是医院实施的首例鼻空肠管徒手盲视置管。
回想起那天成功为患者置管，孙晓林还能体会到当时的紧张，“我当时就只有一个信念，我一定要可以，我一定要帮助这些病人。”
孙晓林的这股狠劲给自己也给大家增添了不少信心。“就像对亲人、朋友一样，担负起守护患者健康的职责，护理患者，让他们处于最佳状态。”孙晓林认为，在与病毒的对抗战中，信心是最好的“弹药”。
“老师，快来快来，三个人给这位奶奶都没抽上血，我想你肯定能抽上。”志愿者小彭匆匆跑来呼叫孙晓林。
孙晓林看到患者时，她已经疼的不肯配合了。由于戴着三层手套去抽动脉里的血液，还要慢慢摸着抽，难度可不小。孙晓林耐心地安慰着：“奶奶，您放心，我技术可好了，一定给您一针就抽上，你再坚持一下下好不好。”
说这话的时候，孙晓林心里还是很虚，眼看着针下去，血出来了，奶奶高兴了，竖起大拇指说：“虽然我看不到你的样子，但我记住了你照顾我的样子。”
“只是想全身心投入！”
在“战场”上，在孙晓林和同事们奋战的５２天中，孙晓林说：“当时病人们呈现的状态，只会让你想全身心地投入到对他们的治疗和护理中去。”
“一位病人，来的时候呼吸困难，我和同事立即给病人清理呼吸道分泌物，开放气道，但由于呼吸机缺乏，我们使用了差不多１个小时的气囊。当患者的氧饱和度从３９％上升到了８８％，我俩开心极了。但总觉得手指痛，下班脱了手套才发现因为气囊用的时间太长，手指磨出了个大水泡。”孙晓林说。
很多时候孙晓林都会不停地给病人以鼓励，给他们信心。会握着病人的手，给他们支持：“加油啊，很快就好啦！好不好，加油！”
“老师，这个血管不好摸，麻烦你帮我打个针吧？”孙晓林对这种求助来者不拒，并在现场耐心指点。
部分新冠肺炎患者氧分压低，氧饱和度一直不见好转，需要给患者进行俯卧位通气治疗。孙晓林在俯卧位通气治疗技术方面经验丰富，她曾就危重患者的俯卧位通气治疗技术发表过核心论文，申请了实用新型专利。为了普及这一实用技术，她白天上班，晚上制作课件，利用下班时间通过网络进行授课，先后有１０００余人次参与了听课，受到医院重症护理人员及医疗队的一致好评。
“真心说声谢谢！”
在武汉的那些日子里，孙晓林和同事们每天都在与时间赛跑，与死神竞技。当看着患者一天天好起来，她倍感欣慰。
孙晓林能在前方安心“打仗”，是因为她后方有一个幸福的家庭。在武汉的日子里，休息时她发