你有没有过反酸、烧心的经历？
当胃液不走寻常路，本应该是往下去肠道，结果掉头去了食道，甚至反到了嗓子里，这就是反酸了。这看似不起眼的反酸，背后很可能提示一种隐藏疾病——胃食管反流病（GERD）。
消化领域的学术期刊《胃肠病学和肝病学杂志》上的一份研究显示，全世界约每不到10个人里，就有1个人患有胃食管反流病，而在我国，患病比例约为7.69%。它也逐渐有年轻化的趋势。正如很多人说的那样，胃是一种情绪器官。当人们长期处在压力状况中，再叠加一些不良的饮食习惯，胃部和食道的损伤就出现了。这时，用来消化食物的胃酸，就反过来攻击人体自身。
而刚刚过去的4月9日，是第18个国际护胃日。《打工人胃健康洞察报告》显示，高焦虑、高紧张、高压力的情绪“三高”打工人中，有过胃部不适的占97%，确诊过胃病的占76%，均高于全人群整体水平。
可以说，在胃食管反流病背后，正是承压的学生和职场人。它的治疗是一段漫长的路，这往往意味着一种告别——需要告别甜食、咖啡、烟酒，要告别夜宵，告别熬夜，告别久坐……这是一个向生活逐渐妥协的过程，也是与压力和焦虑和解的过程。
最近，每日人物就与十位遭受“胃食管反流病”侵袭的年轻人聊了聊。而他们的经历，也是很多人可能或正在遭遇的故事。
文
曹婷婷
编辑
易方兴
运营
岩蕊
腐蚀之痛
安雨不喜欢春天，因为春天她的反酸会加重。
灼烧的感觉又在胃里翻涌，她熟练地咽下一片铝碳酸镁咀嚼片。这种药能中和胃酸，缓和“烧心”。而烧得越久，胃酸肆虐的面积就越大，她害怕那种被腐蚀的感觉。
23岁的安雨身材高挑，性格开朗，一对单眼皮，有朋友说她像韩国演员金高银。但伴随这个疾病，她笑得越来越少。两年前的春天，她正在读大三。有一天，一股气体突然从胃里涌来，她开始经常感觉恶心、想吐。
症状起于微末之处，没有引起特别的注意。那时，她还有更重要的事情要做——备战考研。三个月后，疼痛加重，安雨做了胃镜，拿到结果，她才知道，自己得了胃食管反流的病。
后来的故事反复证明，这是个难缠的对手。
在医学上，胃食管反流的高危潜在患者，主要有三类长期人群：饮食不当人群、压力过大人群、吸烟喝酒人群。对于当前的年轻人而言，命中一条很容易，都占全也大有人在。
不少学生在考试压力中出现“反酸”。去年，考研还剩两个月，周逍发现，她在自习室趴着午睡时，会时不时感到呼吸困难。她只能在争分夺秒地备考中，挤出时间去看病，才发现自己得了胃食管反流。她只能与疾病和考试同时赛跑。
而社会人的症状，更常出现在工作场景中。过年那几天，反酸忽然从邱润的生活中消失了，一度让她以为自己好了。她今年34岁，在北京从事城市规划，得胃食管反流已经五六年，在治愈和复发中循环。结果，假期结束后，复工第二天，反酸就追着她来了。
36岁的中学老师林静，也在今年持续忍受胃酸对食管的腐蚀。她忙于评职称，早晨七八点忙碌到晚上七八点，有时候顾不上吃饭，就吃点零食填肚子。材料还没交上去，烧心的感觉就来了。那段时间，她不好意思出门，出门就要带一个塑料袋，用来装从胃里反上来的口水。她形容为“泡泡口水”，粘稠，咽不下去，只能吐出来。
▲林静近期吃的药。图/受访者供图
胃食管反流就像一场贯穿身体的泥石流。不光是反酸和烧心，还会出现其他症状，比如打嗝。考研的周逍发现，如果早上没有打足够多的嗝，那么在晚上从自习室回宿舍的路上，就免不了要“放屁”。一个20岁的女孩也因这个症状感到困扰。有一回在课堂上，她的位置夹在中间。胃里的翻滚突然来袭，而距离下课还有20分钟。
很多时候，胃其实是一种情绪器官。压力之下，当人的情绪处于紧绷状态，胃很快能感知到波动，并且分泌大量胃酸。胃酸的主要成分是盐酸，pH值为0.9-1.8，照此计算，胃酸要比山西老陈醋酸倍左右。尽管胃黏膜本身能分泌弱碱性黏液保护自己，但胃酸经过反流，就可能造成流经之处被腐蚀。当胃酸反流得足够远，就会腐蚀食管、甚至咽喉。
据《现代金报》的报道，歌手张国荣也曾患有“胃酸倒流”。张国荣的友人在采访中曾说：“‘哥哥有情绪病，主要是看不开’，后来更患上胃酸倒流，灼伤了嗓子。哥哥曾到澳洲看医生，被建议烟酒都要戒，但因为当时有合约在身，到录音室灌录唱片声音不够完美，就更显得情绪低落。”
换句话说，人的情绪和身体受伤后，胃酸就成为了身体的武器，把胃部受的伤还给人们自己。
压力之源
但仅仅因为打嗝或是反酸，人们很少会选择去做胃镜等检测，导致胃食管反流病相对隐蔽。有人说它：“不觉得是病，烧心起来真要命。”
如果把人的胃比作一个口袋，“贲门”则是口袋上方的拉链，将胃与食管分开。一般来说，年纪越大，贲门肌肉越松弛，越容易反流，但如今，年轻人患这病的情况正在增多。
安雨本科还没毕业，就被查出得了这病。这之后，她的生活迅速发生变化。首先是体重骤降，出现症状后，从春天到夏天，不到半年时间，她的体重就下降了几十斤。
去年初，考研成绩公布，安雨没能够得上一志愿。她学韩语，只能启动第二方案，去韩国留学。申请过程中，要准备很多材料，时间紧，压力骤然增大。
有一天，她突然想吐。那天尽管什么也吃不下，但第二天还是接着吐，直到嘴里泛苦酸味。短短几天，她又瘦了几斤。近一米七的她，最后只有80斤重。那时还住学校，每天只吃得下一顿饭，走路都轻飘飘的。
它会显著降低人的生活质量，因为人必须吃东西。食管是一根管子，胃酸把这根管子灼出创口，而食物和消化液蹭刮创面，就好比在伤口上撒盐。每次吞咽，都会感觉不适。
这是一种用钝刀子割肉的感觉。频繁反流，安雨的食管被灼伤。吞咽太疼，很多食物吃不了，导致营养摄入不足，她开始吃营养粉。“胃真的是用进废退，我之前不敢吃，就真的只能吃一点了。”她的食量越来越少。身体也出现了反常，生理期一度暂停了长达一年。
还有的人，睡觉也会受影响。只能垫高枕头，半躺着睡觉，但脖子又悬在半空——这是反流给从事城市规划的邱润带来的痛苦。
▲邱润买的防“反流”的斜坡枕头。图/受访者供图
她买过垫高枕头的垫子，能一定程度上减轻反流。但睡了几晚后她发现，头部垫高后，脖子下面容易没有着力点，“不反流了，脖子又开始疼了”，这反而加重了她的颈椎问题。后来她找到了一款斜坡枕头，又在上面加了一个小枕头，这样才舒服一些。
还有一些人，为了查出“反流”也折腾得精疲力竭。这病很有隐匿性，比如就连血管外科专家、中国科学院院士汪忠镐教授，也曾被反复误诊达6次。他先后被诊断为过敏性鼻炎伴哮喘、支气管哮喘等，5次因喉部痉挛无法呼吸而被急救，多次被下病危通知书。
后来，在一次国际医学论坛之后，经同行提醒，他回国之后，才到胃肠实验室做了食管24小时pH值监测，结果发现，自己一天一夜之间共发生次食管反流。从疾病中获救之后，汪院士开始致力于胃食管反流病的相关研究。
专业医生尚且如此，对一些普通人来说，这病更容易被忽略。今年初，山东聊城的林静，医院，直到去了省城，才最终确诊胃食管反流。
林静家住县城，丈夫常年出差，没能赶上小儿子的出生，甚至连她坐月子，丈夫也只请下来半个月假照顾。最近几年，她对现状的不满越来越多；情绪最激烈的时候，“离婚”也脱口而出过。尽管丈夫只要出差目的地不远，每周都争取赶回家，但工作很难调换，两个孩子还小，家里需要这份收入。
工作上压力也大。她曾经当班主任，带毕业班。两年前，她诊断出中度抑郁。她责任心强，等到那届学生毕业，才请辞了班主任。生病也影响了她的心情，即使评上了职称，她也没那么开心。
最后，她也只能接受现状，默默忍受反流和工作的双重压力。
自救之困
为了对抗腐蚀，对抗压力，每个人都会试图自救。
通常情况下，胃食管反流病的药物治疗以抑酸为基础，即用药物中和胃酸，但这同时也意味着，用药物中和的胃酸之后，自己的消化能力可能会受到影响。所以，要想治愈，还得相应改变生活方式。安雨不敢多吃肉，就是因为胃动力不足，肉难以消化。
所以，这种自救，也存在一种悖论——也就是从“吃”中获得的快乐，可以让人们对抗压力；但反流病，从根源上剥夺了人们“吃”的自由。
忌口是绕不开的话题。病人要摸索出适合自己的“菜单”，这是一个生活逐渐褪色的过程。
自从吃甜品引发症状加重，安雨再也不敢吃甜食。去年的生日，家人心疼她，给她买来蛋糕，只用来插上蜡烛许愿，蛋糕都给了别人吃，她后来哭了一场。
▲安雨的养胃餐。图/受访者供图
除此之外，主食只能吃细软的面条，蔬菜也必须炖到软烂，肉要少吃，稍微油腻的也要避开，不然就会引起胃部不适。
还有一些人干脆放弃了“吃”。
25岁的王一铭在年的春天患上胃食管反流病。得病后，1米8的小伙子，一度体重降到只有斤。
那时他刚毕业两年，做过各种各样的工作。发病的时候他还在当客服，有时会遇到难缠的客户，挨骂成为了平常事。“最大的压力就是穷”。工资低的时候，一个月只有二千多元，刚够生活。
在胃食管反流的折磨下，王一铭逐渐丧失了对食物最基本的感受。在他眼里，食物已经丧失了是否好吃的属性。辣的冷的硬的油腻的都不能吃，甚至还要尝试用“干湿分离法”进食：吃饭的时候先吃干的，两个小时后再喝水。
他写日记，说恨不得自己变成手机，靠充电过日子。
在外地独自治疗了半年，王一铭最终辞掉工作，选择了回老家休养。村里没有年轻人，有的只是邻居的闲言碎语。西药没有效果，他转而寻求中药。那段时间，他每天的生活就剩下煎药。有一次，药方里加了三克*连，那是他第一次体会到“有苦难言”的感觉。
而当症状进展到一定程度，胃镜检查就成为难以回避的选择。
▲医生做检查时的内窥镜。图/视觉中国
山东聊城的林静一共做过三次胃镜，前两次打了麻药，第三次是普通胃镜，她才第一次经历胃镜的痛苦。做胃镜的时候，她“眼泪和鼻涕一起流”，后来还因为配合太差，没拍清楚食管。还有人在做胃镜的时候，不停的作呕，医生已经见惯了这场面，一边说着快了，一边继续操作。
很多人检查完胃镜之后，还发现，他们的胃食管反流，还伴随着胃溃疡、慢性胃炎，或者幽门螺杆菌感染等其他胃部疾病。
35岁的陈惟从高中起就胃部不适，但直到工作十多年后，他才第一次做了胃镜。他从小目睹父亲做过十多次胃镜。一根管子直挺挺从口中插入腹中的画面，给他留下了心理阴影，他一直逃避检查。
人类身体在正常运作的时候，通常感觉不到内脏的存在。“如果能感觉到，那么内脏一定出了问题。”前年他终于第一次做了胃镜。
胃镜结果显示，他的食管可见多处黏膜纵行充血、糜烂。胃镜图像更直接，可以清晰看到食管壁上破开一条条纵向创口，像红白相间的沟壑。
他很庆幸自己胃镜做得早，那天，医生开了抑制胃酸的药，吃了之后，内脏“存在”的感觉消失了。
“自由的感觉你知道吗？没有反酸和烧心在追着我跑了。”他觉得那是他很长一段时间以来最快乐的一天。
情绪之力
一些深受这种病困扰的人会自嘲：“胃病的尽头是精神科”。但如果反过来，当一个人能获得真正快乐开心的时候，会怎么样？
很多事例证明，快乐开心的时刻，病情真的有所好转——
做城市规划的邱润，在回家过年那七天，特别开心，她完全没有忌口，也忘了吃药，但反流一点症状也没有，“我在想是不是已经好了”；而疼的时候“宁愿变成手机”的王一铭也发现，当他开心的时候，他就感受不到食管的存在；一位23岁的女孩也在社交媒体上分享了自己的痊愈经历，从刚开始确诊时“很难受，跟绝症一样”，到“我觉得跟我心情也有关，就是得病后心情太差了，后面调整心态，好得非常快！”最后，她花了不到三个月的时间走出“反流”。
但对很多人来说，想变得快乐，并不容易。
出现症状那段时间，是安雨压力最大的一段时光。喝中药调理身体、备考、和男朋友时不时吵架，后来回想，她觉得跟自己那段时间开心不起来有很大关系。
得病后，安雨加入了病友群，“总是想病一直不好怎么办，太害怕要吃一辈子药了。”几天不看，群里就会有几百条消息。不断有新的病友加入群聊。
▲安雨和病友的聊天记录。图/受访者供图
有时，病友群里，大家共享一样的生活，能给她力量。但有时，她也很容易被其中的焦虑感染。后来，她主动退出了不少群聊。
因为饮食的局限，安雨的社交范围也被圈窄。生病前，安雨和其他女孩一样，喜欢在春天拍好看的照片，生病后，想到很多东西都不能吃，很难和朋友们步调一致，她渐渐抗拒出行。有一回朋友来问，“为什么不再一起玩了？”
“她不知道，我就算出去也没法和她们一起吃饭。”安雨说。
确诊胃食管反流天后，安雨听取医生建议去看了心理科。查出的结果是轻度抑郁。开了一堆治疗抑郁的药，但也没有太多效果。
北漂的七七在去年春天确诊，每天醒来，第一件事就是感受咽部有没有异物感。那时家里经历了重大变故，她一度陷入低落情绪中，“反流”就在这个节骨眼发作了。
那一天起，“快乐”似乎也离她远去了。她分享到社交平台上，许多人留言称，他们也是在经历了一段时间的焦虑抑郁后，就出现了“反流”症状。
而看过许多医生的王一铭，由于久治不愈，也不断有医生说他是心理问题。一开始他很抗拒，他在日记里写：“我很生气，又很失望。我似乎看透了医生的套路，变得不再相信医生。”
后来，医院的量表，的确测出了抑郁和焦虑。但他坚持觉得，是反流导致了抑郁，而不是抑郁导致了反流。
这种病的特殊之处，就在于此，它能否治愈，与情绪密切相关，但情绪又受个体性格以及周围环境影响，并不是能轻易改变的。
生活之变
最后，所有人都不得不学会如何与反流病相处。在与它斗争的日子里，年轻人们重塑了自己的生活。
去年夏天，安雨拿到了留学的offer。原本对下半年的韩国生活充满了期待，但到了九月，症状又加重了，让她最终选择了休学一年。
人生的走向变了，生活也几乎被疾病改造了。有一次，当症状有所好转，她试探着吃了一次甜品，身体很快加倍报复回来，为了这一口甜，食管的创口似乎更大了。
去年底，安雨又拍了一次胃镜。图像显示，她的食管情况良好，诊断也只是浅表性胃炎，但每次下咽的疼痛却清晰地提醒她损伤的存在，“好像我的疼都是假的一样”。
治疗又陷入了茫然。
到今年春天，安雨一年期的休学就要到期，学校最多只能休两年，但最近她的症状又加重了。“如果实在去不了，就决定不上了。”她在山东的一个三线城市，原本还找过青岛的工作，但担心这病，最终还是放弃了。
生病把她困住了。最难受的时候，她会产生放弃的念头。周围的人，除了同样被慢性病困扰过的母亲理解她、包容她，其他家人朋友都难以感同身受。父亲不太理解她，觉得做了胃镜也没多大问题，总说“是不是自己想出来的病”。妹妹还小也不理解，觉得她因为生病放弃工作很可惜。向朋友倾诉时，朋友建议她制定小目标，继续考研或者找工作买房。
但这些安慰对安雨而言显得宏大而无力，“我现在连工作都做不了，连正常的吃饭睡觉都有困难。”
有时，她宁愿和病友沟通：“生病之后最好的朋友就是病友，这个世界上，竟然还有几个能体会自己痛苦的人。”
也有人，在与“反流”正面交锋后，对人生有了新的感悟。一位33岁的男士，曾经被“反流”折磨到除了疼痛以外，几乎丧失所有感觉。最痛苦的时候，他也像安雨一样，想过放弃。
然而，治病的两年时间里，求生的欲望增强了执行力，他努力让生活变得健康。现在，他已经基本上康复。他甚至感觉到几分幸运，眼下的胃病是一种提醒，规避了某种更大的悲剧。
▲王一铭在老家休养时拍的彩虹。图/受访者供图
某种意义上，漫长的疾病也正在重塑一个人的未来。王一铭因为反流病在家休养了一年，有一次，父亲从外面回来，可能听了别人的议论，对他呆在家不工作有些怨言。父子俩人吵了一架。王一铭摔了碗，流了眼泪，他感觉到父亲也哭了。“得了这个病后，脾气变得不太好了。”
痛苦的时候需要从中挖掘意义。养病那段日子，他读了很多书，《平凡的世界》对他影响最深。他记录下自己的阅读感受：“我看了《平凡的世界》，发现了自己生命的另外一种可能。当读到孙少平对命运的不屈所承受的苦难时，读到田晓霞的死时，不禁潸然泪下，久久不能释怀。”
去年秋天，他终于决定出门找工作。这一次，内向的他选择了销售的工作，但意外地适应，他感觉还不错。相比以前，反流也在这种情绪下有所好转。
这似乎也是一个改变生活方式的契机。正如喜欢吃蛋糕的安雨，有一年生日，她没法吃奶油蛋糕，只能自己做了一个“胃炎牌生日蛋糕”，来庆祝自己又长大了一岁。
那个蛋糕是用南瓜糕蒸成的，还用胡萝卜刻了四个字——“生日快乐”。
▲安雨用胡萝卜刻的“生日快乐”。图/受访者供图
（文中受访者均为化名）
文章为每日人物原创，侵权必究。